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Resumen || El presente artículo indaga en la reelaboración del personaje de Pandora llevada 
a cabo por Paul Auster en su película Lulu on the Bridge (1998). Auster incorpora algunos de 
los rasgos presentes en las versiones previas de Frank Wedekind y Georg Willhelm Pabst, pero 
en última instancia los trasciende para conectarlos con otros elementos del mito originario de 
Hesíodo a través del fenómeno onírico. 
Palabras clave || Adaptación cinematográfica | Reescritura | Literatura comparada | Mitos | 
Símbolos | Cine y sueño
Abstract || This article explores Paul Auster’s reinterpretation of the character of Pandora in the 
film Lulu on the Bridge (1998). Auster incorporates some features from Frank Wedekind and 
Georg Wilhelm Pabst’s previous versions, but ultimately transcends in order to connect them 
with elements of Hesiod´s original myth through dreams. 
Keywords || Rewriting | Film Adaptation | Rewriting | Comparative Literature | Myths and Symbols 












































































0. El sueño: Forma, significado, narración
Con toda seguridad, la obra que ha proyectado una mayor influencia 
en Occidente en cuanto a la indagación de la experiencia onírica 
es la Interpretación de los sueños (1899) de Sigmund Freud. Quien 
eche un simple vistazo al índice de esta obra podrá comprobar el 
gran esfuerzo sistemático y el rigor de sus postulados, muchos de 
ellos vigentes en la actualidad en lo que concierne a su proceso de 
elaboración y funcionamiento. En este caso no se trata de defender 
u oponerse a una de las tesis centrales del pensador austriaco: 
la que sostiene que el sujeto al soñar libera elementos reprimidos 
tratando de satisfacerlos (aspecto que conforma el capítulo III del 
libro de Freud: «El sueño es una realización de deseos», muy 
discutido por Carl Gustav Jung1), sino de dirigir al lector hacia 
aquellos elementos que pueden resultar orientativos para una 
profundización en Lulu on the Bridge (1998), el primer filme de 
Auster como director en solitario2. Lo más destacable del libro de 
Freud en ese sentido radica en las partes de su tratado dedicadas 
al proceso de formación de los sueños y a los mecanismos que los 
desarrollan. Sus tesis al respecto se encuentran en los capítulos IV 
(«La deformación onírica»), V («Materiales y fuentes de los sueños») 
y VI («La elaboración onírica») de su obra. El lector que se acerque 
a estas teorías freudianas y que posteriormente vea la película de 
Auster podrá comprobar cómo la estructura del filme sigue en gran 
medida los procesos descritos por el fundador del psicoanálisis. Aun 
así, no se debe olvidar que Freud (y también Jung), cuyas ideas y 
conceptos serán los utilizados mayoritariamente en lo que respecta 
al sueño en este artículo, son herederos de una larga tradición. La 
presencia de lo onírico y su investigación ha sido una constante a lo 
largo de la historia. En lo literario basta hojear la antología llevada a 
cabo por Jorge Luis Borges con el título Libro de sueños (1976) para 
comprobarlo: cerca de dos centenares de ejemplos que abarcan 
más de veinticinco siglos de presencia del universo de los sueños 
en la escritura. También muchos pensadores capitales de la cultura 
occidental han dirigido su atención en este asunto a lo largo de la 
historia. Ese interés por el mundo de los sueños se corrobora desde 
la Antigüedad, por ejemplo, en los escritos de Aristóteles titulados 
Parva Naturalia donde se encuentran capítulos como «Del sueño 
y de la vigilia», «De los sueños» y «De la adivinación durante el 
dormir». Y también en la obra de Artemidoro de Daldis (siglo II a.C.), 
autor de Oneirokritiká o La interpretación de los sueños, catálogo o 
diccionario de sueños con más de tres mil entradas, que inspiraría 
la celebrada obra de Sigmund Freud en los albores del siglo XX. 
Precisamente, junto a la obra de Freud aparecen muchas de las 
reflexiones sobre el sueño de autores románticos y de finales siglo 
XIX, recogidas por Otto Rank en «El sueño y la poesía» y «El 
sueño y el mito»; estos textos de Rank fueron publicados como un 
NOTAS
1 | Jung acepta la idea 
freudiana de que el símbolo 
remite a un sentido oculto, 
pero no que ese sentido se 
relacione con la represión 
del sujeto. Para Jung lo 
simbólico deriva de la psique 
a la hora de internarse en 
la esfera de lo desconocido 
y lo inefable. Sería pues 
una manera de expresar 
la realidad trascendente y 
desconocida, cuyo sentido, no 
está aún descifrado, pero al 
que se espera llegar en una 
interacción de lo consciente 
y lo inconsciente: «el símbolo 
no encierra nada, ni explica, 
remite más allá de sí mismo 
hacia un sentido aún inasible, 
oscuramente presentido, que 
ninguna palabra de la lengua 
que hablamos podría expresar 
de forma satisfactoria» 
(Estébanez Calderón, 2001: 
988-989).
2 | Recuérdese que Auster ya 
había codirigido Blue in the 
face (1995), junto a Wayne 
Wang, y que había escrito 
el guión de Smoke (1995), 













































































apéndice a La interpretación de los sueños de Sigmund Freud en 
algunas ediciones de la obra. Junto a los capítulos mencionados 
anteriormente del austríaco, donde se investigan los materiales y las 
formas de expresión de los sueños, las teorías más destacables para 
este artículo son las tesis de Otto Rank y la concepción junguiana 
de lo onírico vinculada al mito: ambas asocian el sueño a la creación 
artística, en especial, a lo literario. Rank sigue la tesis freudiana 
de que los contenidos que aparecen en el sueño provienen de la 
represión llegando a señalar: 
También [implícitamente la comparativa es con el sueño] se crea el poeta 
en su obra una realización diversamente deformada y simbólicamente 
disfrazada de sus más secretos deseos y también procura una 
satisfacción y una descarga temporales (catarsis) a determinados 
impulsos reprimidos en la infancia. (Rank, 1979: 482)
Para Otto Rank, por tanto, existe una analogía entre las creaciones 
literarias, los mitos y el sueño (Rank, 1979: 475, 496). De él interesa 
la analogía que reivindica entre el sueño y la literatura, no tanto su 
motivación (es decir, si es fruto de un mecanismo de compensación 
o no). Además de esa interesante correspondencia entre lo onírico y 
lo artístico contenida en «El sueño y la poesía» se debe añadir otro 
aspecto que guarda una profunda relación con la película de Auster. 
Otto Rank afirma:
Para los psicoanalíticos resulta especialmente atractivo comprobar que 
los sueños imaginados por los poetas e incluidos en sus obras aparecen 
construidos conforme a las leyes empíricamente descubiertas y se 
ofrecen a la observación psicológica como sueños realmente soñados. 
(Rank, 1979: 485)
Curiosamente, Lulu on the Bridge sigue la mayoría de los elementos 
que menciona Freud en cuanto al proceso de formación y apariencia 
de los sueños, estudiados en los capítulos IV, V y VI de su fundamental 
tratado, y constituye casi una puesta en escena de los mismos 
desde el soñar del personaje Izzy Maurer (Harvey Keitel) en el filme. 
No se sabe si Auster para escribir Lulu consideró la obra de Freud3, 
en cualquier caso esos mecanismos y tipo de transformaciones 
eran de uso generalizado por parte de los escritores antes de La 
interpretación de los sueños de Sigmund, como constata Otto Rank 
en la cita anterior.
La perspectiva de Carl Gustav Jung sobre los sueños interesa también 
porque enlaza con el ámbito de la escritura literaria. Para el autor 
suizo podría trazarse un paralelo entre el pensamiento mitológico 
de la Antigüedad y la forma del pensamiento del sueño (Jung, 1998: 
47). Se debe recordar ahora, por tanto, la relación existente entre 
los arquetipos y su conexión con los mitos: estos resultaban ser una 
especie de teatralización de las ideas primordiales. Así, el sueño 
NOTAS
3 | A ese respecto se puede 
consultar la entrevista que el 
autor de este artículo realizó en 
relación a su cine a Paul Auster 
en otoño de 2013 y que se 
publicó con el título «Diálogo 
con Paul Auster» en el n.º 













































































supondría un vehículo a través del cual se expresan esas ideas 
primordiales o arquetipos. La proximidad entre el mundo onírico y el 
mítico resulta muy considerable debido a que ambos se encuentran 
emparentados con las imágenes producidas por el inconsciente 
(Jung, 1998: 55). Jung afirma la existencia de dos mundos regidos 
por dos formas de pensamiento diferente: el pensamiento dirigido 
(que sería el de la conciencia) y el pensamiento del sueño (que se 
correspondería con lo onírico, lo mítico y lo infantil):
Hay, pues, dos formas de pensamiento: el pensamiento dirigido y el 
sueño o fantaseo. El primero sirve para que nos comuniquemos con 
elementos lingüísticos; es laborioso y agotador. El segundo, en cambio, 
funciona sin esfuerzo, como si dijéramos espontáneamente, con 
contenidos inventados, y es dirigido por motivos inconscientes. (Jung, 
1998: 43)
En el filme de Auster se produce una relación entre el sueño y lo 
mítico ajustada al patrón anterior. Gran parte de la película muestra 
el sueño de Izzy Maurer siguiendo el proceso descrito por Freud. 
En ese soñar del personaje aparece lo mítico y lo arquetípico: Lulú, 
Pandora y la femme fatale. Pero no es sólo eso. Otra de las virtudes del 
filme es el manejo de los aspectos espacio/temporales, semejantes 
a los empleados por el pensamiento mítico. Y, por último, la forma 
en que Auster concibe su historia es análoga también respecto a ese 
asunto: no existe distinción entre lo ficticio (el mito o el sueño) y lo 
no ficticio (la vigilia); de otro modo no se podría entender el sueño 
de Izzy Maurer ni la presencia posterior en la vigilia del personaje de 
Celia Burns (Mira Sorvino) con quien Izzy Maurer ha soñado4. 
Para cerrar este apartado sobre el sueño se incluye un breve pasaje 
de Jorge Luis Borges (relatado con bastante humor) que forma parte 
de su conferencia titulada Los sueños y la poesía impartida en los 
años ochenta del siglo XX en Buenos Aires. Allí de nuevo el escritor 
argentino señala esa indistinción entre el mundo del sueño y la vigilia:
Yo recuerdo, vivíamos en Adrogué entonces, yo vivía con mi hermana, 
con sus hijos, nos contaban sus sueños, todas las mañanas; en casa 
teníamos esa tradición, recuerdo que le pregunté a mi sobrino, que 
tendría seis o siete años, le pregunté qué había soñado, y él me dijo: 
«Yo soñé que me había perdido, que yo me había perdido en un bosque, 
y vi una casita de madera, entonces fui a la casita, la puerta se abrió 
y saliste vos». Luego interrumpió el relato para preguntarme: «¿Qué 
estabas haciendo en esa casita?»5.
1. Lulú y Pandora en Lulu on the Bridge
Paul Auster trasciende y reelabora las características del personaje 
femenino de Lulú, que previamente habían aparecido en la obra del 
dramaturgo de Frank Wedekind en Lulú (1895-1904) y en la posterior 
NOTAS
4 | Se debe señalar que el 
trabajo de Paul Auster en 
relación a lo mítico en esta 
película, se circunscribe al 
ámbito del guión, no tanto a 
la forma en que aparecen las 
imágenes.
5 | Fragmento de la 
conferencia «Los sueños y la 
poesía», pronunciada el 19 
de septiembre de 1980 en la 
EFBA e incluida en el libro 
titulado Borges en la Escuela 













































































adaptación que llevó a cabo Georg Willhelm Pabst en La caja de 
Pandora (1928). Auster lo  transforma en algo próximo a un «símbolo 
de la imaginación en su aspecto irracional y desencadenante» (Cirlot, 
2002: 359), con lo que logra que recupere ciertos rasgos originarios 
del mito presentes en Los trabajos y los días. Dicho aspecto se 
corrobora ya al inicio del filme cuando el personaje de Izzy Maurer 
observa una serie de fotografías en las que aparecen los rostros 
de Celia Burns (Mira Sorvino), Pandora (Louise Brooks) y la actriz 
Vanessa Redgrave, quien será la directora de la nueva versión 
de La caja de Pandora insertada en el sueño de Izzy Maurer. Las 
fotografías que ve el saxofonista antes de recibir el disparo señalan 
con claridad a las protagonistas de su ensoñación6 y parte de la 
trama que protagonizará Maurer, sólo descubierta por el espectador 
en la escena final: Celia Burns se santigua ante la ambulancia en la 
que muere Izzy Maurer. 
NOTAS
6 | Sigmund Freud en La 
interpretación de los sueños, 
en los ya mencionados 
capítulos IV, V y VI,  señala 
de manera muy precisa gran 
parte de las características 
de formación y desarrollo del 
proceso onírico. Su explicación 
coincide en gran medida con la 












































































El saxofonista Izzy Maurer contempla distintas fotografías de actrices, algunas de 
ellas relacionadas con otras versiones de La caja de Pandora, antes de salir a tocar al 
escenario. Poco después recibe un disparo en el concierto y en su sueño reaparecerán 
todos esas imágenes.
Las huellas de Hesíodo, aunque puedan resultar difusas en la obra 
del cineasta norteamericano, se entrevén por momentos y resultan 
cruciales a la hora de reescribir el mito. En Los trabajos y los días 
Pandora ejerce una función de objeto trampa. Zeus se siente 
molesto porque Prometeo le ha robado el fuego para entregárselo 
a los hombres y el soberano de los dioses decide vengarse. Su 
castigo consistirá en la entrega a Epimeteo, hermano de Prometeo, 
de Pandora (la primera mujer) y su vasija. Epimeteo, desoyendo 
los consejos de Prometeo, acepta el regalo de Zeus. En general, 
se suele relacionar a Pandora con un objeto como la caja, pero 
resultaría mucho más adecuado considerar ese objeto como una 
jarra o vasija. Pandora causará la tragedia de los hombres, a 
semejanza del personaje de Eva en el Génesis, al quitar con sus 
manos la enorme tapa de la jarra7. De este modo, y tras haber 
extraído los males del fondo de la jarra, lo único que finalmente 
queda a los seres humanos es la esperanza8, que permanecerá allí 
por voluntad expresa de Zeus. Este hace que la tapa de la vasija 
regrese a su sitio apiadándose del ser humano en última instancia 
(Hesíodo, 1997: 128). Precisamente de ahí nace el dicho popular de 
que la esperanza es lo último que se pierde.
La aproximación al personaje arcaico que lleva a cabo Auster parece 
directamente proporcional al número de elementos suprimidos en 
Lulu on the Bridge factibles de poner en relación con las obras de 
Wedekind y Pabst9. Celia Burns no es Lulú, aunque vaya a interpretar 
al personaje de Lulú (como metaficción) en una nueva versión de 
La caja de Pandora. Es destacable que Auster rodase algunos 
materiales que pertenecían a esa metaficción y que finalmente 
los suprimiera del montaje final. Los motivos que llevaron a tomar 
esa decisión se desconocen, pero se tiene la certidumbre de que 
se rodaron puesto que algunos de los fotogramas pertenecientes a 
estos se incluyen en el guión publicado por Anagrama en España 
(Auster, 1998). Sin embargo, en las entrevistas realizadas al director 
y a otros miembros del equipo (que aparecen junto a ese texto) no 
NOTAS
7 | El texto desarrollado dice 
lo siguiente: «al quitar con sus 
manos la enorme tapa de una 
jarra, los dejó diseminarse [se 
refiere a los males] y procuró 
a los hombres lamentables 
inquietudes» (Hesíodo, 1997: 
127).
8 | Precisamente lo que ofrece 
en la película de Auster es la 
esperanza de Izzy Maurer, 
quien sueña estar curado y 
vivir una nueva vida con Celia 
Burns.
9 | En el guión publicado 
por Anagrama aparecen 
fotogramas de escenas 
que finalmente quedaron 
suprimidas y que estaban 
relacionadas con la obra de 
Franz Wedekind y la versión 
de G.W. Pabst. Esas escenas, 
que atañen al remake de La 
caja de Pandora dentro de la 
película de Auster, no aparecen 













































































se comenta la desaparición del material filmado. En las escenas 
eliminadas, Celia Burns aparecía interpretando a Lulú en su veta 
más sensual y seductora. Uno de esos fragmentos muestra el 
momento en que Lulú posa frente al fotógrafo Black10 (Auster, 1998: 
91), otro la seducción de Lulú (Celia Burns) al personaje de Peter11 
(Auster, 1998: 100) y algunos en los que Lulú (Celia Burns) aparece 
junto a Alvin12 (Auster, 1998: 131). Por último, se prescinde también 
en el montaje final de la muerte de Lulú (Celia Burns) a manos de 
Jack, el Destripador (Auster, 1998: 138). Lo que Auster logra con la 
supresión de esos materiales es un acercamiento a la versión más 
arcaica del mito: el solapamiento del elemento hesiódico de la espera 
con la «imaginación en su estado irracional y desencadenante» 
propuesta por Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario de Símbolos 
para la acepción de «Pandora». Ha quedado claro que en Wedekind 
y sus secuelas posteriores se moderaban o casi se eliminaban los 
elementos cosmogónicos, religiosos y míticos, lo que resulta lógico 
al tratarse de una visión desacralizada del personaje, propia del 
siglo XX. 
Sin embargo, otro elemento fundamental como la esperanza o la 
espera pasaba completamente inadvertido. Uno de los aspectos 
capitales del filme de Auster radica en su tratamiento del tiempo, en 
un claro acercamiento a su naturaleza mítica mediante el recurso de 
la ensoñación. Se podría decir que Lulu on the Bridge constituye una 
de las pocas obras cinematográficas que indaga en este aspecto. 
Lo que sucede en ella es un solapamiento perfecto entre el tiempo 
de la «realidad» (los últimos momentos de la vida de Izzy Maurer) 
y el de la «ficción» (el sueño de Maurer) consiguiendo que esta 
última tenga efectos precisos en el ámbito de lo real y que en última 
instancia se encuentren plenamente fundidos, como sucedía con 
los mitos en las culturas primitivas. Lulú, como Pandora, representa 
simbólicamente un «arquetipo», una idea primordial y originaria del 
inconsciente colectivo: un tipo de mujer que conduce a la humanidad 
a la catástrofe, la femme fatale. Ya se ha señalado que esa misma 
idea está presente de forma continua en otros personajes femeninos 
de la tradición occidental. Aun así parece pertinente volver al mito 
de Pandora y relacionarlo con determinados aspectos del personaje 
de Celia. El mito hesiódico también narra que la esperanza queda 
atrapada en la caja de Pandora; precisamente esta resulta una de 
las líneas maestras que explora el filme: la esperanza de poder 
vivir, de salvarse del disparo recibido sin motivo alguno, que tiene 
Izzy durante el sueño. En Lulu on the Bridge se asiste a los últimos 
momentos de la vida de Izzy Maurer bajo la forma de un sueño. En esa 
ensoñación se construye la ficción de que su estado de salud mejora 
y logra modificar ciertos aspectos conflictivos de su existencia junto 
a una mujer, Celia Burns, su nuevo amor. Pero en última instancia 
ese bienestar soñado, esa esperanza, se desvanece en un proceso 
muy semejante al que lleva a cabo David Lynch en Mullholland Drive 
NOTAS
10 | En el original de Frank  
Wedekind se corresponde con 
el pintor Schwartz.
11 | En el original de Frank 
Wedekind se corresponde con 
el Dr. Schön.
12 | En el original de Frank 













































































(2002). El sueño de Maurer tiene su inicio en una tragedia y vuelve 
a ella; es decir, se produce en una ensoñación entre dos instantes: 
el disparo y la muerte. Ese tiempo señala un estado intermedio de 
relativa felicidad y constituye un puente (se verá después al estudiar 
este símbolo) hacia la muerte. Maurer sólo se encuentra bien cuando 
está junto a Celia, cuando ella se aleja empeora notablemente. De 
hecho, una vez que Celia Burns se marcha a Dublín (llevándose la 
piedra) para rodar la nueva versión de La caja de Pandora, Maurer 
cae en las manos del Doctor Van Horn.
Izzy Maurer sueña que se recupera del disparo y vive una historia de amor con Celia Burns; 
esta tiene el mismo rostro que una de las actrices en las fotografías que contempló antes 
de salir al escenario a dar su concierto.
Izzy Maurer muere en la ambulancia pero su ensoñación parece haberse hecho realidad 
porque ante la ambulancia Celia Burns, protagonista de su sueño, se santigua en el mismo 
instante en que se apaga la sirena, que marca el final de la vida de Izzy.
En el mito de Hesíodo se hace especial hincapié en la intervención 
de Zeus para que la esperanza no se escape de la vasija ya que 
el resto de los males han sido dispersados por el mundo. Celia 
Burns, personaje soñado, cierra la última secuencia de la película 
y aparece viva fuera del sueño de Izzy Maurer ante la ambulancia 
donde el saxofonista acaba de morir. El personaje, por tanto, se 
convierte en un correlato perfecto entre la espera y la esperanza. 
El último sueño de Izzy Maurer se ha hecho realidad, es decir, ha 
sido vivido realmente. La última escena de la película reconduce 












































































de Auster que no sólo se aproxima a la idea jungiana de «verdad 
psicológicamente verdadera»13, sino que resulta mucho más radical 
porque convierte efectivamente en objetivo aquello que en principio 
sólo era subjetivo. Este giro de la trama hacia lo sobrenatural aparece 
en el último momento del largometraje al incorporarse al ámbito de 
la vigilia un personaje procedente del sueño: Celia Burns14.
Otro elemento importante en la película se sustenta en el empleo 
de la ficción dentro de la ficción, la doble mise en abyme que 
construye distintos planos y falsea la percepción de lo real. Este 
recurso interesa por el efecto que produce en el filme. Al introducir 
una nueva ficción (la nueva versión de La caja de Pandora está 
dentro del sueño de Izzy Maurer y las secuencias en que Celia 
Burns muestra a Izzy de su trabajo como actriz en el televisor), el 
espectador olvida el posible carácter ficticio de lo que está viendo, es 
decir, el último sueño de Maurer. Auster consigue con este recurso 
un inteligente desplazamiento en la ficcionalidad que estallará en la 
última secuencia. Lulu on the Bridge aboca al espectador a creer 
que Izzy Maurer ha escapado de la muerte para desvelar en el último 
momento que no ha sido así. Pero poco después la película lleva 
a cabo un sincretismo de ambas posibilidades: Maurer no escapa 
a la muerte, pero lo que ha vivido en el sueño no es en absoluto 
una ficción, Celia Burns está allí para corroborarlo. El espectador se 
encuentra en ese momento en una encrucijada y no le queda más 
remedio que aceptar lo que aparece ante sus ojos y replantearse 
todo el significado del filme así como la interrelación entre la realidad, 
el sueño y la ficción, de forma semejante a lo que sucedía al final de 
Smoke o de La vida interior de Martin Frost.
La disolución entre la vida y el sueño conectan a Lulu on the 
Bridge con lo maravilloso y lo mítico. Como afirma Paul Auster 
en las entrevistas publicadas junto al guión de la película, existen 
dos lecturas posibles de la misma. La primera sería más sencilla15, 
lo que vemos en el filme es el sueño de Izzy Maurer antes de su 
fallecimiento. La segunda interpretación resultaría bastante más 
compleja, porque además de mostrar el sueño de Izzy Maurer, lo 
soñado tiene la apariencia de efectivamente haber sido vivido por 
sus protagonistas en la vigilia. Las palabras del cineasta sobre esa 
doble lectura resultan iluminadoras:
Quiero decir que hay otro nivel en el que todos esos hechos ocurren 
realmente. Tengo la convicción de que Izzy vive los hechos del relato, 
que su sueño no es solo una especie de huera fantasía. Cuando muere, 
al final, es un hombre distinto del que era al principio. De alguna forma 
se las ha arreglado para redimirse a sí mismo. Si no fuera así, ¿cómo se 
explica la presencia de Celia en la calle al final? Es como si ella hubiera 
vivido la historia también. Pasa la ambulancia y, aunque no tiene forma 
de saber a quién trasladan, lo sabe, es como si lo supiera. Siente una 
conexión, se conmueve, se apena…, al comprender que la persona que 
NOTAS
13 | Esta idea de Jung se halla 
en Símbolos de transformación 
(Jung, 1998: 31) y en 
Psicología y religión (Jung, 
1991a: 21).
14 | Véase también en 
«Diálogo con Paul Auster» 
(Curieses, 2014) su respuesta 
respecto al significado del 
nombre de «Celia» como «la 
caída del cielo». 
15 | Sin embargo, la sencillez 
de la que habla Auster tendría 
también matices. No se trataría 
sólo de una presencia azarosa 
del personaje de Celia, que 
Izzy ha visto en una fotografía 
antes de recibir el disparo que 
lo llevará a la muerte, sino de 
las posibles consecuencias 
que se derivan de ese hecho 
y que pueden relacionarse 













































































viaja en el vehículo acaba de morir. A mi modo de ver, toda la película 
se resume en esa secuencia final. Lo mágico no es algo meramente 
soñado. Es real y aporta consigo todas las emociones de la realidad. 
(Auster, 1998: 159-160)
Toda la película oscila entre lo imaginario y lo real para fundirlo 
definitivamente en la última secuencia. Por tanto, la visión que Izzy 
tiene de Celia al comienzo del filme configura los elementos del 
sueño, los desencadena y los dota de contenido. Pero hay más, 
la visión final de Celia añade un aspecto fundamental a la película: 
el nivel de realidad de los sueños es el mismo que el de la vigilia. 
Ese posicionamiento coloca a la historia narrada en un estrato 
mítico, como sucedía originariamente en el relato de Hesíodo. Esta 
última característica difiere sustancialmente de la perspectiva de 
Wedekind, Berg y Pabst, puesto que el personaje de Celia Burns no 
es meramente un elemento destructivo sino que va mucho más allá. 
2. Metamorfosis y equivalencias simbólicas
Auster, al responder acerca de las fuentes de su primera película 
como director en solitario en la entrevista realizada por Rebecca 
Prime (Auster: 1998, 157-184) no hace referencia explícita al texto 
de Hesíodo, pero no se debe descartar la relación que guarda con 
él, aunque sea a través de textos puente como las versiones de 
Wedekind y Pabst. Incluso sin una correspondencia pura entre los 
elementos simbólicos que aparecen en Hesíodo y en Lulu on the 
Bridge, se pueden rastrear ciertas similitudes en el empleo de los 
símbolos. No se trata tanto de que estos tengan un correlato exacto 
en la obra cinematográfica sino de que su efecto o la sensación 
simbólica resultante sea similar.  En Hesíodo, como se ha dicho, se 
cuenta que Pandora al destapar la vasija libera todos los males y 
que Zeus, finalmente, decide apiadarse del hombre y cerrar dicha 
vasija para que al menos le quede la esperanza (Hesíodo, 1997: 
127-128). Las interpretaciones acerca de la decisión de Zeus son 
diversas (y no se desarrollarán aquí, pues exceden el cometido 
de este artículo), pero sí es oportuno insistir en que la esperanza, 
que permanece dentro de la vasija en el mito original, parece una 
metamorfosis de la situación de Izzy Maurer durante el sueño: «Solo 
permaneció allí dentro la Espera, aprisionada entre infrangibles 
muros bajo los bordes de la jarra» (Hesíodo, 1997: 128).
El aspecto vinculado a la espera se relaciona con el significado 
simbólico del puente, el tránsito que Izzy Maurer lleva a cabo de la 
vida a la muerte. En la película, ese asunto resulta esencial pues 
toda ella discurre entre dos imágenes. La primera es la de Izzy 
mirando la fotografía de Celia Burns junto a otras actrices, entre 












































































es la imagen de Celia santiguándose al morir Izzy en la ambulancia. 
Prácticamente todo lo que se desarrolla entre estos dos fotogramas 
anteriores pertenece al sueño de Izzy. Este esquema corrobora el 
significado que Juan Eduardo Cirlot otorga a este elemento en su 
Diccionario de símbolos:
El puente simboliza siempre el traspaso de un estado a otro, el cambio o 
el anhelo de cambio. Como decimos, el paso del puente es la transición 
de un estado a otro, en diversos niveles (épocas de la vida, estados del 
ser), pero la otra orilla, por definición, es siempre la muerte. (Cirlot, 1982: 
379)
Asimismo debe hacerse una mención aparte del apellido del personaje 
Celia: «Burns». El motivo por el cual Zeus castiga a los hombres se 
relaciona con la entrega del fuego por parte de Prometeo y «burn» 
en inglés significa «arder» o «quemar». Celia Burns participará en el 
descubrimiento de la caja donde se oculta la piedra clave (atravesada 
por una línea horizontal roja). Por tanto, Pandora, la caja y el fuego 
aparecen nuevamente asociados en una metamorfosis que toma 
cuerpo en Celia  Burns: el significado de su apellido, la piedra y 
la línea roja. Muy reveladora resulta precisamente la piedra en el 
filme; no se puede definir con exactitud qué significa este objeto 
(coincidiendo con el valor que Jung atribuye a los símbolos) pero 
su valor resulta tan abierto y ambiguo como la esperanza. El propio 
Auster así lo corrobora:
Si he de ser sincero, yo tampoco comprendo exactamente qué es esa 
piedra. Tengo algunas ideas, claro, muchos sentimientos, muchos 
pensamientos, pero nada definitivo […]. De esa forma se vuelve 
más poderosa, creo yo. Cuanto menos definida, más preñada de 
posibilidades… Al escribir la primera versión, creo que la veía como una 
especie de misteriosa fuerza vital que lo penetraba todo: el adhesivo 
que pega unas cosas con otras, que une a las personas…, ese algo 
incognoscible que posibilita el amor. Más tarde cuando filmamos la 
escena en que Izzy saca la piedra de su caja, empecé a verla de otro 
modo. La forma como la interpretó Harvey me llevó a sentirla como si 
fuera el alma de Izzy, como si estuviéramos asistiendo al momento en 
que un hombre se descubre a sí mismo por primera vez. Reacciona con 












































































Fotogramas de Izzy Maurer (Harvey Keitel) abriendo la cajita que resulta semejante a la 
caja de Pandora y su efecto una vez que la observa en la oscuridad. 
La relación que guarda la piedra con el mito de Hesíodo podría 
resultar confusa en primera instancia, pero al repensar las posibles 
similitudes con la vasija original surgen características comunes. 
Primero, el material del que están hechos ambos objetos: piedra y 
recipiente poseen carácter mineral. Segundo, la cualidad incorpórea 
de lo que contienen: la energía azul de la piedra en Lulu on the Bridge 
y los males de la vasija en Hesíodo. La piedra además lleva dibujada 
una línea horizontal roja. En el nivel icónico se puede interpretar la 
horizontalidad como límite, tránsito o puente, situación en la que se 
encuentra Maurer. El color rojo simbólicamente representa aquello 
que remite a la vida, a la prohibición y al fuego: otra vez Prometeo 
y Pandora. Pero sucede que al estudiar el simbolismo del color rojo 
aparecen más relaciones y similitudes. Jean Chevalier recoge en su 
Diccionario de los símbolos la existencia de un rojo vinculado a lo 
nocturno que conecta con lo que sucede en el filme:
El rojo nocturno, centrípeto, es el color del fuego central del hombre y de 
la tierra […]. Es secreto, es el misterio vital escondido en el fondo de las 
tinieblas y de los océanos primordiales. Es el color del alma, de la líbido 
y del corazón [recuérdese a Pandora y Lulu]. Es el color de la ciencia, 
el del conocimiento esotérico [téngase presente al personaje del Doctor 
van Horn] prohibido a los no iniciados, y que los sabios disimulan bajo 
su manto. (Chevalier, 2000: 888)
Chevalier señala también que para los alquimistas el color rojo se 
relacionaba con la piedra filosofal. La piedra que aparece en la 
película lleva una raya de ese color en forma horizontal: «Para los 
alquimistas, el rojo es el color de la piedra filosofal, cuyo nombre 
significa la piedra que lleva el signo del sol» (Chevalier, 2000: 888).
Por último, insistiendo en el significado del cromatismo presente 
en el filme, es pertinente señalar la relación que existe entre los 
colores azul y rojo. La luz azulada que genera la piedra encontrada 
por Izzy Maurer –marcada con un trazo horizontal en rojo– se activa 












































































a los protagonistas (Izzy y Celia) y posibilita el desenvolvimiento de 
la trama. El color azul representa la desmaterialización, lo onírico, 
lo irreal y lo sobrehumano o inhumano (Chevalier, 2000: 164). 
Esta atribución coincide con la descripción de Auster y resulta una 
metáfora tanto del proceso en el que se encuentra Izzy Maurer 
(sumido en el ámbito onírico) como del posterior encuentro con el 
personaje de Celia Burns (en un espacio sobrehumano).
Por tanto, Celia Burns, personaje creado por Paul Auster para Lulu 
on the Bridge, se inscribe dentro de una interesante renovación de 
modelos clásicos de la tradición literaria y cinematográfica, pues 
recupera ciertos rasgos presentes en el personaje originario de 
Hesíodo que no recogieron las recreaciones posteriores (Frank 
Wedekind y Georg Willhelm Pabst). De esta manera se aporta una 
visión que amplía y corrobora el valor del mito inicial. Toda la obra 
del escritor norteamericano (literaria y cinematográfica) resulta 
un clásico en ese aspecto. La mayoría de sus trabajos llevan a 
cabo un desarrollo ulterior de algo preexistente en mayor o menor 
grado, de manera implícita o explícita. No debe extrañar, por tanto, 
que el personaje de Celia Burns recoja sólo algunos aspectos 
de los personajes anteriores (Lulú y Pandora) y que los rasgos 
predominantes de otras versiones pasen a ser secundarios en el 
primer largometraje dirigido en solitario por Auster. No es pertinente 
preguntarse si el escritor fue consciente o no de este hecho, la 
tradición es algo que los autores han interiorizado y que en muchas 
ocasiones reaparece sin advertirlo en su obra mediante variaciones 
y metamorfosis. Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Mircea Eliade, 
Gaston Bachelard, Gilbert Durand, y un larguísimo etcétera así lo han 
ratificado en múltiples ocasiones con argumentos, ideas, conceptos 
y ejemplos ilustrativos. 
El ámbito de lo artístico no resulta ajeno al mundo del inconsciente 
y los arquetipos; en ese inconsciente –que se podría denominar 
como inconsciente literario– también se incluye la tradición. De 
ello se da buena cuenta en Lulu on the Bridge. Esa presencia de 
la tradición a veces se produce de un modo voluntario y otras no. 
En este largometraje de Auster se encuentran ambos casos; unas 
veces busca vínculos con otras obras preexistentes (Wedekind y 
Pabst) y otras se halla sin necesidad de buscarlos: como sucede 
con el personaje de Celia Burns en relación al mito hesiódico de 
Pandora. La reelaboración en este caso aparece como una visión 
renovada del personaje, pues se remonta hasta el origen del mismo 
(a través de las versiones anteriores) y subraya valores potenciales 
de este que se encontraban implícitos o estaban adormecidos. Así, 
mediante la conservación de unas características y la transformación 
de otras es como el mito sobrevive a lo largo del tiempo. Pero 












































































mirada mítica (algo realmente destacable) al mostrarnos una 
perfecta hibridación entre lo real y lo ficticio que en última instancia 
conduce al espectador a otro nivel de percepción al margen de 
nuestro lenguaje estrictamente racional y lógico. Celia Burns no se 
acomoda estrictamente al personaje de Lulú (Wedekind y Pabst) 
ni completamente al de Pandora (Hesíodo), pero los recupera para 
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0. Dreams: Form, meaning, narrative
Without a doubt, the work that has had the most influence on 
investigating the dream experience throughout the Western world 
is Interpretation of Dreams (1899) by Sigmund Freud. The index 
of this work reveals the great detailed efforts and the rigor of his 
theories, many of which are still valid today, regarding his methods of 
interpretation and function. This case does not concern the defence or 
opposition to one of the Austrian philosopher’s central theories which 
proposes that the person who dreams releases repressed elements 
in order to satisfy them (an aspect discussed in “The Dream as Wish-
fulfillment”, chapter 3 of Freud’s book, and challenged by Carl Gustav 
Jung1). Rather, here we will attempt to guide the reader towards those 
elements that can bring about a deeper understanding of Lulu on 
the Bridge (1998), the first film directed solely by Auster.2 The most 
noteworthy aspect on this topic in Freud’s book lies in the sections 
dedicated to the process of dream-formation and the mechanisms 
that influence their development. His theories on this matter can be 
found in chapter 4 (“Distortion in Dreams”), chapter 5 (“The Materials 
and Sources of dreams”) and chapter 6 (“The Dream-Work”) of his 
work. The reader who leans towards these Freudian theories and 
who subsequently watches Auster’s film would realize that, to a large 
extent, the structure of the film follows the processes described by 
the founder of psychoanalysis. 
Even so, it should not be forgotten that Freud (and also Jung), whose 
ideas and concepts with respect to dreams will be used principally 
in this article, are heirs to a large tradition. The presence of dreams 
and their investigation have been a constant throughout history. In 
literature, you have only to glance through the anthology entitled 
Libro de Sueños (1976) compiled by Jorge Luis Borges, to verify 
this: close to two hundred examples that span more than twenty five 
centuries of the presence of the world of dreams in literature. Also, 
many major thinkers in Western culture have directed their attention 
to this matter throughout history. This interest in the world of dreams 
has been documented since antiquity. Aristotle’s Parva Naturalia, 
for example, includes chapters “On Sleep”, “On Dreams” and “On 
Divination in Sleep”, and in the work of Artemidorus Daldianus (2nd 
century BC), the Oneirocritica or The Interpretation of Dreams, there 
is a catalogue or dictionary of dreams with more than three thousand 
entries. Artemidorus’ text would inspire the famous work of Sigmund 
Freud at the dawn of the 20th century. Indeed, in Freud’s work there 
are many ideas on dreams from Romantic authors and from others 
from the late 19th century. These musings were captured by Otto 
Rank in his works “Dreams and Poetry” and “Dreams and Myth”, and 
published as an appendix to some editions of Sigmund Freud’s work 
The Interpretation of Dreams. 
NOTES
1 | Jung accepts the Freudian 
idea that the symbol refers 
to a hidden meaning, but 
that this meaning is not 
connected to the repression 
of the subject. For Jung, 
the symbolism comes from 
the psyche when you delve 
deep into the unknown 
and the indescribable. It is 
therefore a way of expressing 
transcendental reality and the 
unknown, whose meaning 
is not even interpreted, but 
is waiting to interact with 
conscious thoughts and the 
unconscious mind: “el símbolo 
no encierra nada, ni explica, 
remite más allá de sí mismo 
hacia un sentido aún inasible, 
oscuramente presentido, que 
ninguna palabra de la lengua 
que hablamos podría expresar 
de forma satisfactoria” 
(Estébanez Calderón, 2001: 
988-989).
2 | Auster had already co-
directed Blue in the face 
(1995), together with Wayne 
Wang, and had written the 
script, and assisted throughout 










































































In addition to the previously mentioned chapters by Sigmund Freud, 
in which he investigates the contents and forms of expression of 
dreams, the most significant theories relevant to this article are those 
of Otto Rank and the Jungian concept of linking dreams to myth. 
Both associate dreams with artistic creativity, and especially to the 
creation of literary works. Rank follows the Freudian theory that the 
contents of dreams come from repressed unconscious thoughts 
appearing in the conscious mind:
También [the implicit comparison is with dreams] se crea el poeta en 
su obra una realización diversamente deformada y simbólicamente 
disfrazada de sus más secretos deseos y también procura una 
satisfacción y una descarga temporales (catarsis) a determinados 
impulsos reprimidos en la infancia. (Rank, 1979: 482)
For Rank, therefore, there exists a correlation between literary works, 
myths and dreams (Rank, 1979: 475, 496). He is mainly interested 
in the parallels between dreams and literature, not so much in their 
motivation (that is, on whether they are the product of a compensation 
mechanism or not). In addition to this interesting connection between 
dreams and artistic contents in “Dreams and Poetry”, we must 
mention another aspect which has a deep connection with Auster’s 
film. Rank states:
Para los psicoanalíticos resulta especialmente atractivo comprobar que 
los sueños imaginados por los poetas e incluidos en sus obras aparecen 
construidos conforme a las leyes empíricamente descubiertas y se 
ofrecen a la observación psicológica como sueños realmente soñados. 
(Rank, 1979: 485)
Interestingly, Lulu on the Bridge follows most of the elements that 
Freud mentions regarding the formation and occurrence of dreams, 
which are staged as the dreams of the character Izzy Maurer (Harvey 
Keitel) in the film. It is not known if Auster took Freud’s3 work into 
consideration when writing Lulu, but these mechanisms and types of 
transformations were certainly of general use by writers before The 
Interpretation of Dreams by Sigmund Freud, as Rank asserts in his 
previous statement. 
Jung’s perspective on dreams is also worth considering, as it relates 
to the field of literary writing. The Swiss writer draws a parallel 
between mythological thinking from ancient times and the form of 
thinking about dreams (Jung, 1998: 47). At this point, therefore, it 
should be noted that a relationship exists between archetypes and 
myths, which were a sort of theatricalization of those basic ideas. In 
this way, dreams would be a means through which these basic ideas 
or classic examples were expressed. The similarity between the 
dream world and the mythical world is considerable, due to the fact 
that both are related to thoughts produced by the unconscious (Jung, 
1998: 55). Jung affirms the existence of two worlds governed by two 
NOTES
3 | On this aspect you can 
consult the interview by the 
author of this article to Paul 
Auster on the subject of 
his films in autumn 2013. 
It was published under 
the title “Diálogo con Paul 











































































forms of thinking: controlled thinking (thinking of the consciousness) 
and dream thinking (which would correspond with dreams, myths, 
and childhood):
Hay, pues, dos formas de pensamiento: el pensamiento dirigido y el 
sueño o fantaseo. El primero sirve para que nos comuniquemos con 
elementos lingüísticos; es laborioso y agotador. El segundo, en cambio, 
funciona sin esfuerzo, como si dijéramos espontáneamente, con 
contenidos inventados, y es dirigido por motivos inconscientes. (Jung, 
1998: 43)
In his film, Auster creates a relationship between dreams and the 
fantastic, following the previous pattern. A major part of the film shows 
Izzy Maurer’s dream following the process described by Freud. The 
fantastic and the archetype appear in the dream of this character: 
Lulu, Pandora and the femme fatale. Moreover, another of the film’s 
strengths is the treatment of the space/time dimension, similar to 
that used in mythical thinking. Lastly, Auster’s very conception of 
the story is also analogous to this scheme: there is no distinction 
between the fictitious (fantasy or dream) and the non-fictitious (the 
state of wakefulness); otherwise, the dream of Izzy Maurer or the 
subsequent presence, while he is awake, of the character of Celia 
Burns (Mira Sorvino), whom Izzy Maurer had dreamt of, could not be 
understood.4
To conclude this section about dreams, a brief passage by Jorge 
Luis Borges has been included (told with a good deal of humour). 
The passage is taken from his lecture entitled Los sueños y la poesía 
pronounced in the 1980s in Buenos Aires. Here again the Argentinian 
writer highlights the lack of distinction between the dream world and 
the awakened state:
Yo recuerdo, vivíamos en Adrogué entonces, yo vivía con mi hermana, 
con sus hijos, nos contaban sus sueños, todas las mañanas; en casa 
teníamos esa tradición, recuerdo que le pregunté a mi sobrino, que 
tendría seis o siete años, le pregunté qué había soñado, y él me dijo: 
“Yo soñé que me había perdido, que yo me había perdido en un bosque, 
y vi una casita de madera, entonces fui a la casita, la puerta se abrió 
y saliste vos”. Luego interrumpió el relato para preguntarme: “¿Qué 
estabas haciendo en esa casita?”5
1. Lulu and Pandora in Lulu on the Bridge
Paul Auster transcends and rewrites the characteristics of the female 
character of Lulu, who appeared previously in the work entitled Lulu 
(1895-1904) by playwright Frank Wedekind, and in the subsequent 
adaptation Pandora’s Box (1928) by Georg Willhelm Pabst. Auster 
transforms this character into something similar to a ʺsímbolo de 
la imaginación en su aspecto irracional y desencadenanteʺ (Cirlot, 
NOTES
4 | It should be highlighted that 
Paul Auster’s work in relation 
to the mythical in the film is 
confined to the script and not 
so much in the way it appears 
in the images.
5 | Excerpt from the conference 
“Los sueños y la poesía”, given 
on 19 of September 1980 at 
the EFBA and included in the 
book Borges en la Escuela 











































































2002: 359), and manages to reclaim some of the original features of 
the myth present in Hesiod’s Works and Days. This aspect is already 
apparent at the beginning of the film when the character Izzy Maurer 
sees a series of photographs displaying the faces of Celia Burns 
(Mira Sorvino), Pandora (Louise Brooks), and the actress Vanessa 
Redgrave. Vanessa Redgrave is to be the director of the new version 
of Pandora’s Box, and she is placed in Izzy Maurer’s dream. The 
photographs seen by the saxophonist before receiving a gunshot 
clearly signal the main characters of his dream,6 and part of the 
plot, which will feature Maurer. The viewer only discovers this in the 
final scene when Celia Burns makes the sign of the cross as the 
ambulance, in which Izzy Maurer is dying, drives away.
NOTES
6 | In The Interpretation of 
Dreams, chapters 4, 5 and 6, 
Sigmund Freud highlights in a 
very precise way a large part 
of the characteristics in the 
formation and development 
of the dream process. His 
explanation coincides to a 
great extent with that employed 










































































Figure 1. Before playing on stage, saxophonist Izzy Maurer contemplates the different 
photographs of the actresses, some of which are connected to other versions of Pandora’s 
Box. Shortly afterwards, he gets shot during the concert these images reappear in his 
dream.
There are traces of Hesiod throughout the film, albeit diffused in the 
work of the North American filmmaker, crucial to the rewriting of the 
myth. In Works and Days, Pandora serves the function of a trap: Zeus 
is troubled because Prometheus has stolen fire from him in order to 
deliver it to mankind, thus the ruler of the gods decides to get revenge. 
The punishment will be the arrival of Epimetheus, Prometheus’ 
brother, Pandora (the first woman) and her jar. Epimetheus, ignoring 
his brother’s advice, accepts the gift from Zeus. In general, Pandora 
is often associated with an object like the box, but it would be much 
more appropriate to consider this object as a jar or jug. Pandora 
will bring about the tragedy of mankind, similar to the character of 
Eve in Genesis, when she removes the enormous lid of the jar with 
her hands.7 In this way, after removing the evils from the bottom of 
the jar, the only thing left for human beings is hope,8 which remains 
only at the express wish of Zeus. The lid of the jar must be replaced 
so that, ultimately, compassion can be shown to mankind (Hesiod, 
1997: 128). This myth is the origin of the popular saying that goes 
“hope is the last thing we lose”.
The resemblance that Auster creates to the original character seems 
directly proportional to the number of elements suppressed in Lulu 
on the Bridge in relation to the works of Wedekind and Pabst.9 Celia 
Burns is not Lulu, although it may help us to interpret the character of 
Lulu (as metafiction) in a new version of Pandora’s Box. It is notable 
that Auster had filmed some material belonging to this metafiction 
that was deleted from the final film. The reasons for this decision 
are unknown, but it is certain that they were filmed since several 
of the stills belonging to this were included in the script published 
by Anagrama in Spain (Auster, 1998). However, in the interviews 
conducted with the director and other members of the team (which 
appear with this text) no mention is made of the removal of this 
film material. In the eliminated scenes, Celia Burns appeared to be 
depicted as Lulu displaying her sensual and seductive nature. One 
NOTES
7 | The full text states the 
following: “al quitar con sus 
manos la enorme tapa de una 
jarra, los dejó diseminarse 
[referring to evils] y procuró 
a los hombres lamentables 
inquietudes” (Hesiod, 1997: 
127).
8 | Exactly what Auster’s 
film offers is the hope of Izzy 
Maurer, who dreams of being 
healed and living a new life 
with Celia Burns.
9 | The script published by 
Anagrama includes stills of the 
scenes. These were connected 
to the work of Franz Wedekind 
and the version by G.W. Pabst, 
but were then suppressed. 
The scenes of a remake of 
Pandora’s Box in Auster’s film 
did not appear in the final cut of 










































































of the scenes shows the moment when Lulu is posing in front of 
the photographer Black10 (Auster, 1998: 91), another shows Lulu’s 
(Celia Burns) seduction of the character Peter11 (Auster, 1998: 100) 
and in several others Lulu (Celia Burns) appears with Alvin12 (Auster, 
1998: 131). The final film scenes also do not show the death of Lulu 
(Celia Burns), at the hands of Jack, the Murderer (Auster, 1998: 138). 
What Auster achieves with the suppression of these materials is a 
resemblance to the version which is much older than the myth: the 
overlapping of the Hesiodic element of waiting with the ʺimaginación 
en su estado irracional y desencadenanteʺ proposed by Juan 
Eduardo Cirlot in his Diccionario de Símbolos for the definition of 
ʺPandoraʺ. It has remained clear that with Wedekind and his previous 
consequences the cosmological, religious and mythical elements 
were reduced or almost eliminated, which is understandable in an 
ungodly vision typical of the 20th century.
Another fundamental element, however, like hope and waiting, 
passed completely unnoticed. One of the most noteworthy aspects of 
Auster’s film stems from his treatment of time, in a clear introduction 
to its mythical nature through the use of fantasy. It can be said 
that Lulu on the Bridge constitutes one of the few cinematic works 
that employs this aspect. What happens in the film is a perfect 
overlapping of time in ‘reality’ (the last moments of Izzy Maurer’s 
life) and time in ‘fiction’ (Maurer’s dream). This is achieved when the 
fiction has definite effects in reality and they both ultimately become 
deeply entwined, as happened in primitive myths and cultures. Lulu, 
like Pandora, symbolically represents an archetypal example, a 
primordial and original idea of the collective unconscious: a type of 
woman who leads mankind to catastrophe, the femme fatale. It has 
already been highlighted that this same idea is present constantly 
in other female characters in Western tradition. Even with this, it 
seems fitting to return to the myth of Pandora and connect it with 
certain aspects in the character of Celia. The Hesiodic myth also 
tells how hope remains trapped in Pandora’s Box; this is one of the 
key stories which the film explores: the hope, which Izzy dreamt, of 
being able to live, to escape being shot without reason. In Lulu on 
the Bridge the last moments of Izzy Maurer’s life are dealt with in the 
form of a dream. In this fantasy, the fiction that his health improves 
is constructed and some conflictive aspects of his existence with a 
woman change. Ultimately though, this dreamed-of well-being, this 
hope, vanishes in a very similar way to that in the film Mulholland 
Drive (2002) by David Lynch. Maurer’s dream begins in tragedy and 
ends with tragedy; that is, a fantasy is created between two moments: 
the shooting and his death. This time marks an intermediary state 
of relative happiness and constitutes a bridge (this symbol will be 
examined later) towards death. Maurer only finds himself well when 
he is with Celia; when she moves away he gets notably worse. In 
fact, once Celia Burns travels to Dublin (taking the stone with her) to 
NOTES
10 | The painter Schwartz in 
Frank Wedekind’s original. 
11 | Dr. Schön in Frank 
Wedekind’s original.











































































film the new version of Pandora’s Box, Maurer falls into the hands of 
Doctor Van Horn. 
Izzy Maurer dreams that he recovers from being shot and lives a love story with Celia 
Burns; she has the same face as one of the actresses in the photographs which he had 
looked at before leaving the scene to go to perform his concert.
Izzy Maurer dies in the ambulance but his dream seems to have become reality because 
in front of the ambulance, Celia Burns, the character in his dream, makes the sign of the 
cross at the same instant when the siren fades away. This marks the end of Izzy’s life.
Hesiod’s myth places special emphasis on the intervention of Zeus, 
who prevents hope escaping from the jar, after the rest of evils 
have been inflicted on the world. Celia Burns, the character in the 
dream, closes the finals scene of the film by appearing alive outside 
of Izzy Maurer’s dream. This occurs as the ambulance carrying the 
dying saxophonist is passing. The character, therefore, becomes a 
perfect link between waiting and hope. The last dream of Izzy Maurer 
has become reality, that is, it has been truly lived. The final last 
scene redirects all the narrative towards the fantastic and adds an 
unexpected turn to Auster’s film. It does not simply approximate the 
Jungian idea of ʺverdad psicológicamente verdaderaʺ,13 rather it is 
much more radical because, effectively, it transforms something that 
in principle was only subjective into something objective.14
Another noteworthy element in the film is the use of fiction within 
fiction, the double mise en abyme that is constructed on different 
levels and distorts the perception of reality, producing a powerful 
effect in the film. When introducing a new fiction (the new version 
NOTES
13 | Jung’s idea appears in 
Símbolos de transformación 
(Jung, 1998: 31) and in 
Psicología y religión (Jung, 
1991a: 21).
14 | See also Auster’s 
response regarding the 
significance of the name 
“Celia” as “fallen from the sky” 











































































of Pandora’s Box is in Izzy Maurer’s dream and the scenes when 
Celia Burns shows Izzy Maurer her work as an actress on the TV), 
the viewer forgets the possible fictitious character seen in the last 
dream of Maurer. With this feature, as in the last sequence, Auster 
brings about a clever shift in fictionality: Lulu on the Bridge leads the 
viewer to believe that Izzy Maurer has escaped death only to reveal 
in the last moment that this is not the case. Soon after, however, 
the film achieves a syncretism of both possibilities: Maurer does not 
escape death, but what he lived in his dream is not completely fiction. 
Celia Burns is there to corroborate this. At this moment viewers find 
themselves at a crossroads and have no option but to accept what 
appears before their eyes and re-consider the entire significance of 
the film, as well as the interrelationship between reality, dreams and 
fiction. This is similar to what happened at the end of Smoke or The 
Inner Life of Martin Frost.
The blurred divide between real life and dreams connects them to 
magic and myth in Lulu on the Bridge. As Paul Auster states in the 
interviews published with the film script, two readings of the film are 
possible. The first would be simpler:15 the film presents Izzy Maurer’s 
dream before he dies. The second interpretation would be somewhat 
more complex, because in addition to showing Izzy Maurer´s dream, 
that narrative would, in effect, be lived out by the main characters 
when awake. The filmmaker’s words on this idea of a double reading 
are enlightening:
Quiero decir que hay otro nivel en el que todos esos hechos ocurren 
realmente. Tengo la convicción de que Izzy vive los hechos del relato, 
que su sueño no es solo una especie de huera fantasía. Cuando muere, 
al final, es un hombre distinto del que era al principio. De alguna forma 
se las ha arreglado para redimirse a sí mismo. Si no fuera así, ¿cómo se 
explica la presencia de Celia en la calle al final? Es como si ella hubiera 
vivido la historia también. Pasa la ambulancia y, aunque no tiene forma 
de saber a quién trasladan, lo sabe, es como si lo supiera. Siente una 
conexión, se conmueve, se apena…, al comprender que la persona que 
viaja en el vehículo acaba de morir. A mi modo de ver, toda la película 
se resume en esa secuencia final. Lo mágico no es algo meramente 
soñado. Es real y aporta consigo todas las emociones de la realidad. 
(Auster, 1998: 159-160)
The film swings between the imaginary and reality and effects a 
merging of the two in the last scene. Therefore, Izzy´s vision of Celia 
at the start of the film shapes the elements of the dream triggering 
them and filling them with content. However, the last vision of Celia 
adds yet another crucial aspect to the film: the level of realism in 
the dreams is the same as when awake. This positioning puts the 
narrated story in a mythical sphere, as in Hesiod’s original tale. This 
last characteristic differs substantially from the views of Wedekind, 
Berg and Pabst, given that the character of Celia Burns is not merely 
a destructive element but goes much further than that.
NOTES
15 | However, the simplicity of 
what Auster is talking about 
would have different degrees. 
It would not only be about 
an ominous presence of the 
character Celia, which Izzy 
had seen in a photograph 
before getting shot and which 
lead to his death, but rather 
to the possible consequences 
of this event and that can be 











































































2. Metamorphosis and symbolic equivalents
Discussing the sources for his first film as a director, in an interview 
with Rebecca Prime (Auster: 1998, 157-184), Auster did not make 
any explicit reference to the Hesiod text. However, the connection 
that his film has with this text should not be dismissed, although it 
may only be connected through intermediary texts like the versions 
by Wedekind and Pabst. Even without a clear connection between 
the symbolic elements which appear in Hesiod and in Lulu on the 
Bridge, certain similarities in the use of symbols can be traced. It is 
not so much that these have an exact correlation in the cinematic 
work but rather their affect and the resulting symbolic feeling are 
similar. As previously stated, Hesiod relates that upon opening the 
jar, Pandora releases all the evils and Zeus, finally, decides to take 
pity on mankind and close the jar so that at least hope is left (Hesiod, 
1997: 127-128). Interpretations about Zeus’ decisions are diverse 
(and will not be developed here as they are beyond the scope of this 
article), but it is important to note that hope, which remains inside 
the jar in the original myth, seems to be a matamorphosis from Izzy 
Maurer’s situation during the dream: ʺSolo permaneció allí dentro la 
Espera, aprisionada entre infrangibles muros bajo los bordes de la 
jarraʺ (Hesiod, 1997: 128).
The aspect of waiting relates to the symbolic meaning of the 
bridge, Izzy Maurers’ passing from life to death. In the film, this 
aspect is essential as it all flows between two images. The first is 
that of Izzy looking at the photograph of Celia Burns along with 
the other actresses, among them Louise Brooks, shortly after the 
disappearance of Izzy. The second is the image of Celia making the 
sign of the cross when Izzy is dying in the ambulance. Practically 
everything that happens between these two previous still shots 
belongs to Izzy’s dream. This sequence confirms the significance 
that Juan Eduardo Cirlot gives this element in his Diccionario de 
símbolos:
El puente simboliza siempre el traspaso de un estado a otro, el cambio o 
el anhelo de cambio. Como decimos, el paso del puente es la transición 
de un estado a otro, en diversos niveles (épocas de la vida, estados del 
ser), pero la otra orilla, por definición, es siempre la muerte. (Cirlot, 1982: 
379)
Likewise, Celia’s surname ‘Burns’ should also be noted for its 
significance. The reason that y Zeus punishes mankind is 
connected to the deliverance of fire by Prometheus and the 
meaning of the English word ‘burn’ is therefore significant. It is 
Celia Burns who discovers the box where the stone is hidden 
(with a horizontal line across it). Therefore, Pandora, the box and 










































































shape in Celia Burns: the significance of her surname, the stone 
and the red line. The stone is a very revealing factor in the film; 
its meaning cannot be defined with precision (it coincides with 
the value that Jung attributes to symbols), but its value is as open 
and ambiguous as hope. Auster himself confirms this:
Si he de ser sincero, yo tampoco comprendo exactamente qué es esa 
piedra. Tengo algunas ideas, claro, muchos sentimientos, muchos 
pensamientos, pero nada definitivo […]. De esa forma se vuelve 
más poderosa, creo yo. Cuanto menos definida, más preñada de 
posibilidades… Al escribir la primera versión, creo que la veía como una 
especie de misteriosa fuerza vital que lo penetraba todo: el adhesivo 
que pega unas cosas con otras, que une a las personas…, ese algo 
incognoscible que posibilita el amor. Más tarde cuando filmamos la 
escena en que Izzy saca la piedra de su caja, empecé a verla de otro 
modo. La forma como la interpretó Harvey me llevó a sentirla como si 
fuera el alma de Izzy, como si estuviéramos asistiendo al momento en 
que un hombre se descubre a sí mismo por primera vez. Reacciona con 
temor y confusión; es presa del pánico. (Auster, 1998: 161-162)
       
       Stills of Izzy Maurer (Harvey Keitel) opening the box, which is similar to Pandora’s 
Box and its effect once it is seen in the darkness.
The connection that the stone has with Hesiod’s myth could be 
confusing in the first instance, but upon reconsidering the possible 
similarities with the original box, common characteristics arise. Firstly, 
the material from which both objects are made: the stone and the 
container possess mineral characteristics. Secondly, the property 










































































and the evils in the jar in Hesiod. The stone also has a horizontal red 
line across it. On an iconic level, the horizontal line can be interpreted 
as a limit, a passageway or a bridge, the situation that we find Maurer 
in. The colour red symbolically represents life, prohibition and fire: it 
refers again to Prometheus and Pandora. However, when you study 
the symbolism of the colour red, more connections and similarities 
appear. In his Diccionario de símbolos Jean Chevalier recognises 
the existence of a connection between red and night which connects 
what happens in the film:
El rojo nocturno, centrípeto, es el color del fuego central del hombre y de 
la tierra […]. Es secreto, es el misterio vital escondido en el fondo de las 
tinieblas y de los océanos primordiales. Es el color del alma, de la líbido 
y del corazón [recuérdese a Pandora y Lulu]. Es el color de la ciencia, 
el del conocimiento esotérico [téngase presente al personaje del Doctor 
van Horn] prohibido a los no iniciados, y que los sabios disimulan bajo 
su manto. (Chevalier, 2000: 888)
Chevalier also highlights that for alchemists the colour red was 
associated with the philosophers’ stone. The stone that appears in 
the film has a horizontal line inscribed on it: ʺPara los alquimistas, el 
rojo es el color de la piedra filosofal, cuyo nombre significa la piedra 
que lleva el signo del solʺ (Chevalier, 2000: 888).
Finally, when considering the significance of the colours present 
in the film, it is important to highlight the link between the colours 
blue and red. The blue light that the stone emits when discovered 
by Izzy Maurer—marked with a horizontal red line—shines only in 
the darkness. From it comes the blue atmosphere that unites the 
main characters (Izzy and Celia) and enables the drama to develop. 
The colour blue represents the dematerialization, the dream, the 
unreal and the supernatural or inhuman (Chevalier, 2000:164). 
This reference coincides with the description by Auster and is as 
much a metaphor of the process in which Izzy Maurer finds himself 
(immersed in the dream) as of the subsequent encounter with the 
character Celia Burns (in a superhuman space).
Consequently, Celia Burns, the character created by Paul Auster for 
Lulu on the Bridge, is embedded within an interesting reinvention of 
classic models from literature and cinema, as it recaptures several 
features present in the original character by Hesiod which were 
not developed in previous recreations (Frank Wedekind and Georg 
Willhelm Pabst’s). In this way, the film provides a fuller vision and 
corroborates the value of the initial myth. The works by the North 
American writer (in literature and film) make it a classic in this aspect. 
Most of his work brings about a hidden development in an implicit 
or explicit way, and of a greater or lesser degree, of something pre-
existing. It is therefore not surprising that the character of Celia 










































































and Pandora) and that the predominant features of other versions 
happen to be secondary in this, Auster´s first film. It is not necessary 
to consider whether the writer was conscious of this fact; mythology 
or folklore is something which authors have internalized and which 
on many occasions reappears without warning in their work through 
variations and transformations.
Artistic creativity is not alien to the unconscious world and the 
archetypal examples; this unconscious—which could be called the 
literary unconscious—also includes tradition. Lulu on the Bridge gives 
a good account of it. This presence of mythology sometimes occurs 
voluntarily and sometimes does not. In Auster’s film we find both 
cases; at times you search for links with other pre-existing works (by 
Wedekind and Pabst) and other times it isn’t necessary to look for 
them: as with the character Celia Burns in relation to Hesiod’s myth 
of Pandora. In this case the reinterpretation appears to be a renewed 
vision of the character, as it goes back to the original (through the 
previous versions) and highlights potential values which were 
implicit or dormant. In this way, in keeping some characteristics and 
transforming others, the myth survives throughout time. Additionally, 
however, the director enshrouds the entire film in a mythical veil or 
endows it with a mythical quality (something truly remarkable) to 
show us a perfect hybridization of the real and the fictitious. This 
ultimately takes the viewer to another level of perception, at the edge 
of our strictly rational and logical language. Celia Burns is not strictly 
contained in the character of Lulu (as presented by Wedekind and 
Pabst), nor completely in that of Pandora (as developed by Hesiod), 
but reclaims these characters in order to reinvent and deepen them, 
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0. El somni: Forma, significat, narració
Amb tota seguretat, l’obra que ha projectat més influència a Occident 
pel que fa a la indagació de l’experiència onírica és La interpretación 
del los sueños  (1899) de Sigmund Freud. Qui doni un simple cop d’ull 
a l’índex d’aquesta obra podrà comprovar el gran esforç sistemàtic 
i el rigor dels seus postulats, molts d’ells vigents en l’actualitat pel 
que fa al procés d’elaboració i funcionament. En aquest article no es 
pretén qüestionar o defensar una de les tesis centrals del pensador 
austríac: la que sosté que el subjecte, quan somia, allibera elements 
reprimits en un intent de satisfer-los (aspecte que conforma el capítol 
III del llibre de Freud: «El sueño es una realización de deseos», 
molt comentat per Carl Gustav Jung1), sinó de dirigir al lector cap a 
aquells elements que poden resultar orientatius per un aprofundiment 
a Lulu on the Bridge (1998), el primer  film d’Auster com a director 
en solitari2. El més destacable del llibre de Freud, en aquest sentit, 
radica en les parts del tractat dedicades al procés de formació dels 
somnis i als mecanismes que els desenvolupen. Les seves tesis 
al respecte es troben als capítols IV («La deformación onírica»), V 
(«Materiales y fuentes de los sueños») i VI («La elaboración onírica») 
de la seva obra. El lector que s’apropi a aquestes teories freudianes 
i que posteriorment vegi la pel·lícula d’ Auster podrà comprovar com 
l’estructura del film segueix en gran mesura els processos descrits 
pel fundador de la psicoanàlisi. Tot i així, no hem d’oblidar que Freud 
(i també Jung), de qui farem servir en gran part les seves idees i 
conceptes respecte al somni en aquest article, son hereus d’una 
llarga tradició. La presència d’allò oníric i la seva investigació han 
sigut una constant al llarg de la història. En la literatura només és 
necessari donar un cop d’ull a l’antologia realitzada per Jorge Luis 
Borges titulada Libro de sueños (1976) per comprovar-ho: gairebé 
dos centenars d’exemples que abracen més de vint-i-cinc segles 
de presència de l’univers dels somnis en l’escriptura. També molts 
pensadors capitals de la cultura occidental han dirigit la seva atenció 
cap aquest assumpte al llarg de la història. L’interès pel món dels 
somnis es corrobora des de l’Antiguitat: trobem, per exemple, els 
escrits d’Aristòtil titulats Parva Naturalia, on es troben capítols com 
«Del sueño y de la vigilia», «De los sueños» i «De la adivinación 
durante el dormir». I també en l’obra d’Artemidor de Daldis (segle 
II a.C.), autor de Oneirokritiká o La interpretación de los sueños, 
catàleg o diccionari de somnis amb més de tres mil entrades, que 
inspiraria la cèlebre obra de Sigmund Freud a principis del segle 
XX. Precisament, juntament amb l’obra de Freud, apareixen moltes 
de les reflexions sobre el somni d’autors romàntics i de finals del 
segle XIX, recollides per Otto Rank en ««El sueño y la poesía» i 
«El sueño y el mito»; aquests textos de Rank van ser publicats com 
un apèndix a La interpretación de los sueños de Sigmund Freud en 
algunes edicions de l’obra. Juntament amb els capítols esmentats 
NOTES
1 | Jung accepta la idea 
freudiana en què el símbol 
remet a un sentit ocult, però no 
que aquell sentit es relacioni 
amb la repressió del subjecte. 
Per Jung allò simbòlic deriva 
de la psique a l’hora d’internar-
se a l’esfera d’allò desconegut 
i inefable. Seria doncs una 
manera d’expressar la realitat 
transcendent i desconeguda, 
el sentit de la qual encara 
no està desxifrat, però del 
que s’espera arribar en una 
interacció d’allò conscient i 
d’allò inconscient: «el símbolo 
no encierra nada, ni explica, 
remite más allá de sí mismo 
hacia un sentido aún inasible, 
oscuramente presentido, que 
ninguna palabra de la lengua 
que hablamos podría expresar 
de forma satisfactoria» 
(Estébanez Calderón, 2001: 
988-989).
2 | Recordar que Auster ja 
havia codirigit Blue in the face 
(1995), juntament amb Wayne 
Wang, i que havia escrit el guió 
de Smoke (1995), assistint de 











































































anteriorment de l’autor austríac, on s’investiguen els materials i les 
formes d’expressió dels somnis, les teories més destacables pel 
present article són les tesis d’Otto Rank i la concepció junguiana 
d’allò oníric vinculat al mite: ambdues associen el somni amb la 
creació artística, especialment, amb allò literari. Rank segueix la tesi 
freudiana, en què els continguts que apareixen en el somni provenen 
de la repressió arribant a senyalar:
También [implícitamente la comparativa es con el sueño] se crea el poeta 
en su obra una realización diversamente deformada y simbólicamente 
disfrazada de sus más secretos deseos y también procura una 
satisfacción y una descarga temporales (catarsis) a determinados 
impulsos reprimidos en la infancia. (Rank, 1979: 482)
Per Otto Rank, per tant, existeix una analogia entre les creacions 
literàries, els mites i el somni (Rank, 1979: 475, 496). D’ell ens interessa 
la reivindicació de l’analogia entre el somni i la literatura, no tant la 
seva motivació (és a dir, si és fruit d’un mecanisme de compensació 
o no). Juntament amb aquesta interessant correspondència entre 
allò oníric i allò artístic continguda a «El sueño y la poesía» s’ha 
d’afegir un altre aspecte que guarda una profunda relació amb la 
pel·lícula d’Auster. Otto Rank afirma: 
Para los psicoanalíticos resulta especialmente atractivo comprobar que 
los sueños imaginados por los poetas e incluidos en sus obras aparecen 
construidos conforme a las leyes empíricamente descubiertas y se 
ofrecen a la observación psicológica como sueños realmente soñados. 
(Rank, 1979: 485)
Curiosament, Lulu on the Bridge segueix la majoria dels elements 
que esmenta Freud pel que fa al procés de formació i aparença 
dels somnis, estudiats en els capítols IV, V i VI del seu tractat, i 
constitueix quasi una posada en escena d’aquests des del somni del 
personatge Izzy Maurer (Harvey Keitel). No se sap si per escriure 
Lulu Auster va considerar l’obra de Freud3, en qualsevol cas aquests 
mecanismes  i tipus de transformacions eren d’ús generalitzat per 
part dels escriptors abans de La interpretación de los sueños de 
Sigmund, com constata Otto Rank en la cita anterior. 
La perspectiva de Carl Gustav Jung sobre els somnis interessa 
també perquè enllaça amb l’àmbit de la cultura literària. Per a l’autor 
suís es podria traçar un paral·lelisme entre el pensament mitològic 
de l’Antiguitat i la forma del pensament del somni (Jung, 1998: 47). 
Hem de recordar, ara, la relació existent entre els arquetips i la 
seva connexió amb els mites: aquests resulten ser una espècie de 
teatralització de les idees primordials. Així, el somni suposaria un 
vehicle per mitjà del qual s’expressen aquestes idees primordials 
o arquetips. La proximitat entre el món oníric i el mític resulta molt 
considerable pel fet que ambdós es troben emparentats amb les 
NOTES
3 | Es pot consultar al respecte 
l’entrevista que l’autor d’aquest 
article va realitzar en relació 
al seu cinema a Paul Auster a 
la tardor de 2013 i que es va 
publicar amb el títol «Diálogo 
con Paul Auster» en el n.º 












































































imatges produïdes per l’inconscient (Jung, 1998: 55). Jung afirma 
l’existència de dos mons regits per dues formes de pensament 
diferents: el pensament dirigit (que seria el de la consciència) i el 
pensament del somni (que correspondria amb allò oníric, mític i 
infantil): 
Hay, pues, dos formas de pensamiento: el pensamiento dirigido y el 
sueño o fantaseo. El primero sirve para que nos comuniquemos con 
elementos lingüísticos; es laborioso y agotador. El segundo, en cambio, 
funciona sin esfuerzo, como si dijéramos espontáneamente, con 
contenidos inventados, y es dirigido por motivos inconscientes. (Jung, 
1998: 43)
Al film d’Auster es produeix una relació entre el somni i el mite que 
s’ajusta al patró anterior. Gran part de la pel·lícula  mostra el somni 
de Izzy Maurer seguint el procés descrit per Freud. En aquest somiar 
del personatge apareix allò mític i arquetípic: Lulú, Pandora i la 
femme fatale. Però, a més, trobem en aquest film una altra virtut: el 
domini dels aspectes espai/temporals semblants als del pensament 
mític. I per últim, la forma en què Auster concep la història és anàloga 
també respecte a aquest assumpte: no existeix distinció entre el que 
és fictici (el mite o el somni) i la no ficció (la vigília); d’altra manera no 
es podria entendre el somni de Izzy Maurer ni la presència posterior 
en la vigília del personatge de Celia Burns (Mira Sorvino) amb qui 
Izzy Maurer ha somiat4. 
Per tancar aquest apartat sobre el somni, es vol incloure un breu 
passatge de Jorge Luis Borges (relatat amb bastant d’humor) que 
forma part de la seva conferència titulada Los sueños y la poesía 
impartida la dècada dels vuitanta a Buenos Aires. Aquí, l’escriptor 
argentí assenyala de nou aquesta indistinció entre el món del somni 
i la vigília: 
Yo recuerdo, vivíamos en Adrogué entonces, yo vivía con mi hermana, 
con sus hijos, nos contaban sus sueños, todas las mañanas; en casa 
teníamos esa tradición, recuerdo que le pregunté a mi sobrino, que 
tendría seis o siete años, le pregunté qué había soñado, y él me dijo: 
«Yo soñé que me había perdido, que yo me había perdido en un bosque, 
y vi una casita de madera, entonces fui a la casita, la puerta se abrió 
y saliste vos». Luego interrumpió el relato para preguntarme: «¿Qué 
estabas haciendo en esa casita?»5.
1. Lulú i Pandora a Lulu on the Bridge
Paul Auster transcendeix i reelabora les característiques del 
personatge femení de Lulú, que havien aparegut prèviament 
en l’obra Lulú (1895-1904) del dramaturg Frank Wedekind i a la 
posterior adaptació que va portar a terme Georg Willhelm Pabst 
a La caja de Pandora (1928). Auster ho transforma en quelcom 
NOTES
4 | S’ha d’assenyalar que 
la feina de Paul Auster en 
relació a allò mític en aquesta 
pel·lícula se circumscriu a 
l’àmbit del guió, no tant a la 
forma en què apareixen les 
imatges.
5 | Fragment de la conferència 
«Los sueños y la poesía», 
pronunciada el 19 de setembre 
de 1980 en la EFBA i inclosa 
en el llibre titulat Borges en la 












































































pròxim a un «símbolo de la imaginación en su aspecto irracional y 
desencadenante» (Cirlot, 2002: 359), i aconsegueix així recuperar 
certs trets originaris del mite presents a Els treballs i els dies. Aquest 
aspecte queda corroborat al principi del film quan el personatge d’Izzy 
Maurer observa una sèrie de fotografies en les quals apareixen els 
rostres de Celia Burns (Mira Sorvino), Pandora (Louise Brooks) i 
l’actriu Vanessa Redgrave, qui serà la directora de la nova versió de 
La caja de Pandora inserida al somni d’Izzy Maurer. Les fotografies 
que veu el saxofonista abans de rebre el tret mostren amb claredat a 
les protagonistes del seu somni6 i part de la trama que protagonitzarà 
Maurer, només descoberta per l’espectador a l’escena final: Celia 
Burns es persigna davant l’ambulància en la qual mor Izzy Maurer. 
NOTES
6 | Als ja esmentats capítols 
IV, V i VI, de La interpretación 
de los sueños, Sigmund 
Freud assenyala de manera 
molt precisa, gran part de les 
característiques de formació i 
desenvolupament del procés 
oníric. La seva explicació 
coincideix en gran mesura amb 












































































El saxofonista Izzy Maurer contempla distintes fotografies d’actrius, algunes d’elles 
relacionades amb altres versions de La caixa de Pandora, abans de sortir a tocar a 
l’escenari. Poc després, en el concert rep un tret i en el seu somni reapareixeran totes 
aquestes imatges. 
L’empremta d’Hesíode, encara que pugui resultar difosa en l’obra 
del cineasta nord-americà, s’entreveu per moments i resulta crucial 
a l’hora de reescriure el mite. En Els treballs i els dies, Pandora 
exerceix una funció d’objecte trampa. Zeus se sent molest perquè 
Prometeu li ha robat el foc per lliurar-lo als homes i el sobirà dels 
déus decideix venjar-se. El seu càstig consistirà en el lliurament a 
Epimeteu, germà de Prometeu, de Pandora (la primera dona) i la 
seva caixa. Epimeteu, desentenent-se dels consells de Prometeu, 
accepta el regal de Zeus. En general, se sol relacionar a Pandora 
amb un objecte com la caixa, però resultaria molt més adient 
considerar aquell objecte com una gerra o atuell. Pandora causarà 
la tragèdia dels homes, a semblança del personatge d’Eva en la 
Gènesis, quan amb les seves mans obre l’enorme tapa de la gerra7. 
D’aquesta manera, i després d’haver tret els mals del fons de la 
gerra, l’únic que finalment queda als éssers humans és l’esperança8, 
que romandrà allà per voluntat expressa de Zeus. Aquest fa que la 
tapa de la vaixella retorni al seu lloc apiadant-se de l’ésser humà en 
última instància (Hesíode, 1997: 128). Precisament d’allà neix la dita 
popular de què l’esperança és l’últim que es perd.
L’aproximació al personatge arcaic que duu a terme Auster sembla 
ser directament proporcional al nombre d’elements suprimits a Lulu 
on the Bridge que es poden relacionar amb les obres de Wedekind 
i Pabst9. Celia Burns no es Lulú, encara que interpreti el personatge 
de Lulú (com a metaficció) en una nova versió de La caja de Pandora. 
Cal destacar el fet que Auster rodés material que pertanyia a aquella 
metaficció i que finalment el suprimís del muntatge final. Els motius 
que van portar a prendre aquesta decisió es desconeixen, però es 
té la certesa que es van rodar, ja que alguns dels fotogrames que 
pertanyien a aquests s’inclouen en el guió publicat per Anagrama a 
Espanya (Auster, 1998). No obstant això, a les entrevistes realitzades 
al director i a altres membres de l’equip (que apareixen juntament 
amb aquest text) no es comenta la desaparició del material filmat. 
NOTES
7 | El text desenvolupat diu 
el següent: «al quitar con sus 
manos la enorme tapa de una 
jarra, los dejó diseminarse [es 
refereix als mals] y procuró 
a los hombres lamentables 
inquietudes» (Hesíodo, 1997: 
127).
8 | Precisament el que ofereix 
en la pel·lícula d’Auster és 
l’esperança d’Izzy Maurer, qui 
somia estar curat i viure una 
nova vida amb Celia Burns.
9 | En el guió publicat 
per Anagrama apareixen 
fotogrames d’escenes 
que finalment van quedar 
suprimides i que estaven 
relacionades amb l’obra de 
Franz Wedekind i la versió de 
G.W. Pabst. Aquestes escenes, 
que remeten al remake de 
La caja de Pandora dins 
de la pel·lícula d’Auster, no 
apareixen en la versió final de  











































































En les escenes eliminades, Celia Burns apareixia interpretant a Lulú 
en la seva línia més sensual i seductora. Un dels fragments mostra 
el moment en què Lulú posa davant el fotògraf Blacki10 (Auster, 1998: 
91); en un altre, la seducció de Lulú (Celia Burns) al personatge de 
Peter11 (Auster, 1998: 100) i un en què Lulú (Celia Burns) apareix 
amb Alvin12 (Auster, 1998: 131). Per últim, es prescindeix també, 
en el muntatge final, de la mort de Lulú (Celia Burns) per  Jack, 
l’Esbudellador (Auster, 1998: 138). El que aconsegueix Auster amb 
la supressió d’aquests materials és un apropament a la versió més 
arcaica del mite: la superposició de l’element hesiòdic de l’espera 
amb la «imaginación en su estado irracional y desencadenante», 
proposada per Juan Eduardo Cirlot al seu Diccionario de Símbolos 
per a l’accepció de «Pandora».  Queda clar que en Wedekind i les 
seves seqüeles posteriors es moderaven o gairebé s’eliminaven 
els elements cosmogònics, religiosos i mítics, el que resulta lògic, 
doncs es tracta d’una visió dessacralitzada del personatge, pròpia 
del segle XX.
No obstant això, un altre element fonamental com l’esperança o 
l’espera passa completament inadvertit. Un dels aspectes capitals 
del film d’Auster radica en el seu tractament del temps, en un clar 
apropament a la seva naturalesa mítica per mitjà del recurs del 
somni. Es podria dir que Lulu on the Bridge constitueix una de les 
poques obres cinematogràfiques que indaga en aquest aspecte. El 
que s’aconsegueix és una superposició perfecta entre el temps de 
la «realitat» (els últims moments de la vida de Izzy Maurer) i el de 
la «ficció» (el somni de Maurer), aconseguint que aquesta última 
tingui efectes precisos en l’àmbit d’allò real i que en última instància 
es trobin plenament fosos, com succeïa en el cas dels mites en les 
cultures primitives. Lulú, com Pandora, representa simbòlicament un 
«arquetip», una idea primordial i originària de l’inconscient col·lectiu: 
un tipus de dona que condueix la humanitat a la catàstrofe, la femme 
fatale. Ja s’ha assenyalat que aquesta mateixa idea està present 
de forma contínua en altres personatges femenins de la tradició 
occidental. Tot i així sembla pertinent tornar al mite de Pandora i 
relacionar aquest amb determinats aspectes del personatge de Cèlia. 
El mite hesiòdic també narra que l’esperança queda atrapada en la 
caixa de Pandora; precisament aquesta és una de les línies mestres 
que explora el film: l’esperança de poder viure, de salvar-se del tret 
rebut sense motiu, que té Izzy durant el somni. A Lulu on the Bridge 
assistim als últims moments de la vida de Izzy Maurer sota la forma 
de somni. En aquest somni es construeix la ficció de què el seu estat 
de salut millora i aconsegueix modificar certs aspectes conflictius 
de la seva existència juntament amb una dona, Celia Burns, el seu 
nou amor. Però en última instància aquell benestar somiat, aquella 
esperança, s’esvaeix en un procés molt semblant al que duu a terme 
David Lynch en Mullholland Drive (2002). El somni de Maurer té el 
seu inici en una tragèdia i retorna a ella; és a dir, es produeix entre 
NOTES
10 | En l’original de Frank  
Wedekind es correspon amb el 
pintor Schwartz.
11 | En l’original de Frank 
Wedekind es correspon amb el 
Dr. Schön.
12 | En l’original de Frank 












































































dos instants: el tret i la mort. Aquest temps mostra un estat intermedi 
de relativa felicitat i constitueix un pont (es veurà després quan 
estudiem aquest símbol) cap a la mort. Maurer només es troba bé 
quan està amb la Cèlia, quan ella s’allunya empitjora notablement. 
De fet, una vegada que Celia Burns marxa a Dublín (enduent-s’hi la 
pedra) per rodar la nova versió de La caja de Pandora, Maurer cau 
en mans del Doctor Van Horn.
Izzy Maurer somia que es recupera del tret i viu una història d’amor amb Celia Burns; 
aquesta té el mateix rostre que una de les actrius de les fotografies que va contemplar 
abans de sortir a l’escenari a fer el seu concert. 
Izzy Maurer mor a l’ambulància, però el seu somni sembla haver-se fet realitat perquè 
davant l’ambulància Celia Burns, protagonista del somni, es persigna en el mateix moment 
en què s’apaga la sirena, que marca el final de la vida d’Izzy. 
Al mite d’Hesíode es fa especial èmfasi en la intervenció de Zeus 
per tal que l’esperança no s’escapi de la caixa, donat que la resta 
dels mals han estat dispersats pel món. Celia Burns, personatge 
somiat, tanca l’última seqüència de la pel·lícula i apareix viva fora 
del somni d’Izzy Maurer davant l’ambulància on el saxofonista acaba 
de morir. L’últim somni d’Izzy Maurer s’ha fet realitat, és a dir, ha 
estat viscut realment. L’última escena de la pel·lícula recondueix tota 
la narració cap a quelcom fantàstic i fa un gir inesperat al film que no 
només s’aproxima a la idea jungiana de «verdad psicológicamente 
vertadera»13, sinó que resulta molt més radical perquè converteix 
efectivament en objectiu allò que en un principi només era subjectiu. 
Aquest gir de la trama cap a un caràcter sobrenatural apareix en 
l’últim moment del llargmetratge incorporant-se a l’àmbit de la vigília 
un personatge procedent del somni: Celia Burns14.
NOTES
13 | Aquesta idea de Jung 
es troba a Símbolos de 
transformación (Jung, 1998: 
31) i a Psicología y religión 
(Jung, 1991a: 21).
14 | També a «Diálogo con 
Paul Auster» (Curieses, 2014) 
la seva resposta respecte al 
significat del nom de «Celia» 











































































Un altre element important en la pel·lícula es troba en la funció de 
la ficció dins de la ficció, la doble mise en abyme que construeix 
diferents plànols i falseja la percepció del que és real. Aquest recurs 
interessa per l’efecte que produeix en el film. Quan introdueix una 
nova ficció (la nova versió de La caja de Pandora està dins del somni 
d’Izzy Maurer i les seqüències en què Celia Burns mostra a Izzy de la 
seva feina com a actriu a la televisió), l’espectador oblida el possible 
caràcter fictici d’allò que està veient, és a dir, l’últim somni de Maurer. 
Auster aconsegueix amb aquest recurs un intel·ligent desplaçament 
en la ficcionalitat que esclatarà en l’última seqüència. Lulu on the 
Bridge fa creure a l’espectador que Izzy Maurer ha escapat de la 
mort per desvelar en el últim moment que no ha estat així. Però 
poc després la pel·lícula construeix un sincretisme amb les dues 
possibilitats: Maurer no fuig de la mort, però el que ha viscut en el 
somni no és en absolut una ficció, Celia Burns és allà per corroborar-
ho. L’espectador es troba en una cruïlla i no li queda més remei que 
acceptar el que apareix davant els seus ulls i replantejar-se tot el 
significat del film, així com la interrelació entre la realitat, el somni i 
la ficció, de manera semblant al que succeïa al final de Smoke o de 
La vida interior de Martin Frost. 
La dissolució entre la vida i el somni connecten a Lulu on the 
Bridge amb quelcom meravellós i mític. Com afirma Paul Auster en 
les entrevistes publicades juntament amb el guió de la pel·lícula, 
existeixen dues lectures possibles. La primera seria més senzilla15: 
el que veiem al film és el somni d’Izzy Maurer abans de la seva 
defunció. La segona interpretació resultaria bastant més complexa, 
perquè a més a més de mostrar el somni d’Izzy Maurer, el que s’ha 
somiat té l’aparença d’haver estat viscut efectivament pels seus 
protagonistes en la vigília. Les paraules del cineasta sobre aquesta 
doble lectura resulten il·luminadores: 
Quiero decir que hay otro nivel en el que todos esos hechos ocurren 
realmente. Tengo la convicción de que Izzy vive los hechos del relato, 
que su sueño no es solo una especie de huera fantasía. Cuando muere, 
al final, es un hombre distinto del que era al principio. De alguna forma 
se las ha arreglado para redimirse a sí mismo. Si no fuera así, ¿cómo se 
explica la presencia de Celia en la calle al final? Es como si ella hubiera 
vivido la historia también. Pasa la ambulancia y, aunque no tiene forma 
de saber a quién trasladan, lo sabe, es como si lo supiera. Siente una 
conexión, se conmueve, se apena…, al comprender que la persona que 
viaja en el vehículo acaba de morir. A mi modo de ver, toda la película 
se resume en esa secuencia final. Lo mágico no es algo meramente 
soñado. Es real y aporta consigo todas las emociones de la realidad. 
(Auster, 1998: 159-160)
Tota la pel·lícula oscil·la entre el que és imaginari i el que és real per 
fondre’l definitivament en l’última seqüència. Per tant, la visió que 
Izzy té de Cèlia al començament del film configura els elements del 
somni, els desencadena i els dota de contingut. Però hi ha més: la 
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visió final de Celia afegeix un aspecte fonamental a la pel·lícula, i és 
que el nivell de realitat dels somnis és el mateix que el de la vigília. 
Aquest posicionament col·loca la història narrada en un estrat mític, 
com succeïa originàriament en el relat de Wedekind, Berg i Pabst, 
donat que el personatge de Celia Burns no és merament un element 
destructiu sinó que va molt més enllà. 
2. Metamorfosi i equivalències simbòliques
A l’entrevista realitzada per Rebecca Prime (Auster: 1998, 157-
184), quan Auster respon sobre les fonts que va fer servir en la seva 
primera pel·lícula com a director en solitari no fa referència explícita 
al text d’Hesíode, però no s’ha de descartar la relació que guarda 
amb aquest text, encara que sigui per mitjà de textos pont com les 
versions de Wedekind i Pabst. Tot i no haver-hi una correspondència 
pura entre els elements simbòlics que apareixen a Hesíode i a Lulu 
on the Bridge, es poden rastrejar certes similituds a l’hora de fer 
servir els símbols. No es tracta tant de què aquests tinguin una 
correlació exacta en l’obra cinematogràfica sinó que el seu efecte 
o sensació simbòlica resultant sigui similar. A Hesíode, com s’ha 
dit, s’explica que quan Pandora destapa la caixa allibera tots els 
mals i que Zeus, finalment, decideix apiadar-se de l’home i tancar 
la caixa perquè almenys li quedi l’esperança (Hesíodo, 1997: 127-
128). Les interpretacions sobre la decisió de Zeus són diferents (i 
no es desenvoluparan aquí, ja que excedeixen la comesa d’aquest 
article), però sí que és oportú insistir en el fet que l’esperança, que 
queda dins la caixa en el mite original, sembla una metamorfosi de 
la situació d’Izzy Maurer durant el somni: “Només va romandre dins 
l’Espera, empresonada entre infrangibles murs sota les vores de la 
gerra”(Hesíodo, 1997: 128).
L’aspecte vinculat a l’espera es relaciona amb el significat simbòlic 
del pont, el trànsit d’Izzy Maurer de la vida a la mort. En la pel·lícula, 
aquest assumpte resulta essencial, ja que tota ella discorre entre 
dues imatges. La primera és la d’Izzy mirant la fotografia de Celia 
Burns juntament amb altres actrius, entre elles Louise Brooks, poc 
abans que disparin a Izzy; la segona és la imatge de Celia que es 
persigna davant l’ambulància on mor Izzy. Pràcticament tot el que 
es desenvolupa entre aquests dos fotogrames anteriors roman en 
el somni de Izzy. Aquest esquema corrobora el significat que Juan 
Eduardo Cirlot atorga a aquest element en el seu Diccionario de 
símbolos:
El puente simboliza siempre el traspaso de un estado a otro, el cambio o 
el anhelo de cambio. Como decimos, el paso del puente es la transición 
de un estado a otro, en diversos niveles (épocas de la vida, estados del 












































































Aquí també hem de destacar el cognom del personatge Celia: 
«Burns». El motiu pel qual Zeus castiga als homes es relaciona 
amb el lliurament del foc per part de Prometeu i «burn» en anglès 
significa «cremar». Celia Burns participarà en el descobriment 
de la caixa on s’oculta la pedra clau (atravessada per una línia 
horitzontal vermella). Per tant, Pandora, la caixa i el foc apareixen 
novament associats en una metamorfosi que pren forma en Celia 
Burns: el significat del seu cognom, la pedra i la línia vermella. Molt 
reveladora resulta precisament la pedra en el film; no es pot definir 
amb exactitud què significa aquest objecte (coincidint amb el valor 
que Jung atribueix als símbols) però el seu valor resulta tan obert i 
ambigu com l’esperança. El mateix Auster així ho corrobora:
Si he de ser sincero, yo tampoco comprendo exactamente qué es esa 
piedra. Tengo algunas ideas, claro, muchos sentimientos, muchos 
pensamientos, pero nada definitivo […]. De esa forma se vuelve 
más poderosa, creo yo. Cuanto menos definida, más preñada de 
posibilidades… Al escribir la primera versión, creo que la veía como una 
especie de misteriosa fuerza vital que lo penetraba todo: el adhesivo 
que pega unas cosas con otras, que une a las personas…, ese algo 
incognoscible que posibilita el amor. Más tarde cuando filmamos la 
escena en que Izzy saca la piedra de su caja, empecé a verla de otro 
modo. La forma como la interpretó Harvey me llevó a sentirla como si 
fuera el alma de Izzy, como si estuviéramos asistiendo al momento en 
que un hombre se descubre a sí mismo por primera vez. Reacciona con 
temor y confusión; es presa del pánico. (Auster, 1998: 161-162
Fotogrames d’Izzy Maurer (Harvey Keitel) obrint la caixeta, imatge de la caixa de Pandora, 











































































La relació que guarda la pedra amb el mite d’Hesíode podria resultar 
confusa en primera instància, però si repensem les possibles 
similituds amb la caixa original, sorgeixen característiques comunes. 
Primer, el material del qual estan fets ambdós objectes: la pedra i 
recipient posseeixen caràcter mineral. Segon, la qualitat no corpòria 
del que contenen: l’energia blava de la pedra a Lulu on the Bridge 
i els mals de la caixa en Hesíode. La pedra encara porta dibuixada 
una línia horitzontal vermella. En un nivell icònic es pot interpretar 
l’horitzontalitat com a límit, trànsit o pont, situació en la qual es troba 
Maurer. El color vermell simbòlicament representa allò que remet a 
la vida, a la prohibició i al foc: una altra vegada Prometeu i Pandora. 
Però succeeix que quan s’estudia el simbolisme del color vermell 
apareixen més relacions i similituds. Jean Chevalier recull en el seu 
Diccionario de los símbolos l’existència d’un vermell vinculat a allò 
nocturn que connecta amb el que succeeix en el film:
El rojo nocturno, centrípeto, es el color del fuego central del hombre y 
de la tierra […]. Es secreto, es el misterio vital escondido en el fondo de 
las tinieblas y de los océanos primordiales. Es el color del alma, de la 
líbido y del corazón [cal recordar aquí a Pandora i Lulu]. Es el color de 
la ciencia, el del conocimiento esotérico [cal recordar al personatge del 
Doctor van Horn] prohibido a los no iniciados, y que los sabios disimulan 
bajo su manto. (Chevalier, 2000: 888)
Chevalier senyala també que pels alquimistes el color vermell es 
relacionava amb la pedra filosofal. La pedra que apareix a la pel.
lícula porta una ratlla d’aquell color en forma horitzontal: «Pels 
alquimistes, el vermell és el color de la pedra filosofal, el nom del 
qual significa la pedra que porta el signe del sol» (Chevalier, 2000: 
888).
Per últim, insistint en el significat del cromatisme present en el film, 
és pertinent senyalar la relació que existeix entre els colors blau i 
vermell. La llum blava que genera la pedra trobada per Izzy Maurer 
–marcada amb un traç horitzontal en vermell– s’activa únicament en 
l’obscuritat. D’ella neix l’atmosfera blava que reuneix als protagonistes 
(Izzy i Cèlia) i possibilita el desenvolupament de la trama. El color 
blau representa la desmaterialització, l’oníric, irreal; sobrehumà o 
inhumà (Chevalier, 2000: 164). Aquesta atribució coincideix amb la 
descripció d’Auster i resulta una metàfora tant pel procés en què es 
troba Izzy Maurer (sumit en l’àmbit oníric) com de la trobada posterior 
amb el personatge de Celia Burns (en un espai sobrehumà).
Per tant, Celia Burns, personatge creat per Paul Auster per a Lulu 
on the Bridge, s’inscriu dins d’una interessant renovació dels models 
clàssics de la tradició literària i cinematogràfica, doncs recupera certs 
trets presents en el personatge originari d’Hesíode que no van recollir 











































































D’aquesta manera s’aporta una visió que amplia i corrobora el valor 
del mite inicial. La integritat de l’obra de l’escriptor nord-americà 
(literària i cinematogràfica) resulta reveladora en aquest aspecte. 
La majoria de les seves obres porten a terme el desenvolupament 
ulterior d’alguna cosa preexistent en major o menor grau, de manera 
implícita o explícita. No ha d’estranyar, per tant, que el personatge de 
Celia Burns reculli només alguns aspectes dels personatges anteriors 
(Lulú i Pandora) i que els trets predominants d’altres versions passin 
a ser secundaris al primer llargmetratge dirigit en solitari per Auster. 
No és pertinent preguntar-se si l’escriptor va ser conscient o no 
d’aquest fet: la tradició és una cosa que els autors han interioritzat i 
que en moltes ocasions reapareix de manera inconscient en la seva 
obra per mitjà de variacions i metamorfosi. Sigmund Freud, Carl 
Gustav Jung, Mircea Eliade, Gaston Bachelard, Gilbert Durand, i un 
llarguíssim etcètera, així ho han ratificat en múltiples ocasions amb 
arguments, idees, conceptes i exemples il·lustratius. 
L’àmbit artístic no resulta aliè al món de l’inconscient i dels arquetips; 
en aquest inconscient –que es podria denominar inconscient literari–
també s’inclou la tradició. Això es fa palès a Lulu on the Bridge. La 
presència de la tradició a vegades es produeix d’un mode voluntari 
i altres no. En aquest llargmetratge d’Auster es troben ambdós 
casos; unes vegades busca vincles amb d’altres obres preexistents 
(Wedekind i Pabst) i altres es troben sense necessitat de buscar-los, 
com succeeix amb el personatge de Celia Burns en relació al mite 
hesiòdic de Pandora. La reelaboració en aquest cas apareix com 
una visió renovada del personatge, ja que remunta fins a l’origen del 
mateix (per mitjà de les versions anteriors) i subratlla valors potencials 
d’aquest que es troben implícits o adormits. Així, a través de la 
conservació d’unes característiques i la transformació d’altres, el mite 
sobreviu al llarg del temps. Però a més a més, el director implica tota 
la seva pel·lícula en una condició o mirada mítica (aspecte realment 
destacable) al mostrar-nos una perfecta hibridació entre allò real i allò 
fictici que en última instància condueix a l’espectador a un altre nivell 
de percepció al marge del nostre llenguatge estrictament racional i 
lògic. Celia Burns no s’acomoda estrictament al personatge de Lulu 
(Wedekind i Pabst) ni completament al de Pandora (Hesíode), però 
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